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Federico Garcia Lorca nacié en Fuente Va-
queros, camino de Viznar a Alfacar, Grana-
da, el 5 de junio de 1898. Poeta, dramaturgo
y prosista espanol. Adscrito a la generacién
del 27, fue el poeta de mayor influencia y
popularidad de la literatura espanola del si-
glo XX. Como dramaturgo se le considera
una de las cimas del teatro espanol del siglo
XX, junto con Valle-Inclan y Buero Vallejo.
Murié asesinado el 18 de agosto de 19306,

un mes después del golpe de Estado con el

que tuvo lugar el inicio de la guerra civil espanola.

El Romancero gitano dio a Lorca una popularidad sélo comparable
con las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer. No es poesia para la intimi-
dad, sino para un auditorio, no es para leer, sino para recitar. lo mismo
que el cante jondo.

La obra estd compuesta por dieciocho romances con temas
como la noche, la muerte, el cielo, la luna. Todos los poemas
tienen algo en comun, tratan de reflejar las penas del pueblo gitano
que vive al margen de la sociedad y, que se sintiendose perseguido, lucha
contra la autoridad. El poema “Reyerta” describe la pugna entre la Guar-
dia Civil y los gitanos, llama a estos bandos romanos y “cartagineses”,

para dar a entender esa permanencia del conflicto.
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1
ROMANCE DE LA LUNA, LUNA

A Conchita Garcia Lorca

La luna vino a la fragua
con su polisén de nardos.
El nifio la mira, mira.

El nifio la estd mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y ensefia, ldbrica y pura,
sus senos de duro estano.
Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazén

collares y anillos blancos.

Nifo, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontrardn sobre el yunque
con los ojillos cerrados.
Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
Nifo, déjame, no pises

mi blancor almidonado.

IR A INDICE



El jinete se acercaba

tocando el tambor del llano.

Dentro de la fragua el nifo
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,

bronce y sueno, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.

Coémo canta la zumaya,
iay, como canta en el drbol!
Por el cielo va la luna

con un nino de la mano.

Dentro de la fragua lloran
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la estd velando.
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PRECIOSAY EL AIRE

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene
por un anfibio sendero
de cristales y laureles.
El silencio sin estrellas,

huyendo del sonsonete,

cae donde el mar bate y canta

su noche llena de peces.

En los picos de la sierra

los carabineros duermen
guardando las blancas torres

donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua
levantan por distraerse
glorietas de caracolas

y ramas de pino verde.

Su luna de pergamino

Preciosa tocando viene.

A Ddmaso Alonso
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Al verla se ha levantado

el viento que nunca duerme.
San Cristobalén desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira a la nifa tocando

una dulce gaita ausente.

Nifa, deja que levante
tu vestido para verte.
Abre en mis dedos antiguos

la rosa azul de tu vientre.

Preciosa tira el pandero
y corre sin detenerse.
El viento-hombrén la persigue

con una espada caliente.

Frunce su rumor el mar.
Los olivos palidecen.
Cantan las flautas de umbria

y el liso gong de la nieve.

‘Preciosa, corre, Preciosa,
l

que te coge el viento verde!
iPreciosa, corre, Preciosa!
iMiralo por dénde viene!
Sétiro de estrellas bajas

con sus lenguas relucientes.

IR A INDICE



Preciosa, llena de miedo,
entra en la casa que tiene,
mds arriba de los pinos,

el consul de los ingleses.

Asustados por los gritos
tres carabineros vienen,
sus negras capas cenidas

y los gorros en las sienes.

El inglés da a la gitana
un vaso de tibia leche,
y una copa de ginebra

que Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando,
su aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra

el viento, furioso, muerde.
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REYERTA
A Rafael Méndez

En la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.
Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde,
caballos enfurecidos
y perfiles de jinetes.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.

El toro de la reyerta

se sube por las paredes.
Angeles negros trafan
pafiuelos y agua de nieve.
Angeles con grandes alas

de navajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,
su cuerpo lleno de lirios

y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego,

carretera de la muerte.
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El juez, con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada gime
muda cancién de serpiente.
Senores guardias civiles:
aqui pasé lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos

y cinco cartagineses.

La tarde loca de higueras
y de rumores calientes
cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.
Y 4dngeles negros volaban
por el aire del poniente.
Angeles de largas trenzas

y corazones de aceite.
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ROMANCE SONAMBULO

A Gloria Giner y Fernando de los Rios

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montana.
Con la sombra en la cintura
ella suena en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas la estdn mirando

y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento

con la lija de sus ramas,
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y el monte, gato garduno,

eriza sus pitas agrias.

;Pero quién vendra? ;Y por dénde...?

Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,

sofiando en la mar amarga.

Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,

ese trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sabanas de holanda.
;No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele

alrededor de tu faja.
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Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
idejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de ligrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal,

herfan la madrugada.

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento, dejaba

en la boca un raro gusto

de hiel, de menta y de albahaca.
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iCompadre! ;Dénde estd, dime?
;Dénde estd tu nifa amarga?
iCuantas veces te esperd!
iCudntas veces te esperara,

cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana.
Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Un cardmbano de luna
la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequena plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.

Y el caballo en la montana.
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LA MONJA GITANA

Silencio de cal y mirto.
Malvas en las hierbas finas.
La monja borda alhelfes
sobre una tela pajiza.
Vuelan en la arana gris,
siete pajaros del prisma.

La iglesia grune a lo lejos
como un 0so panza arriba.
iQué bien borda! ;Con qué gracia!
Sobre la tela pajiza,

ella quisiera bordar

flores de su fantasfa.

iQué girasol! ;Qué magnolia
de lentejuelas y cintas!

iQué azafranes y qué lunas,
en el mantel de la misa!
Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.

Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almeria.

Por los ojos de la monja

galopan dos caballistas.

16
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Un rumor dltimo y sordo
le despega la camisa,

y al mirar nubes y montes
en las yertas lejanias,

se quiebra su corazén

de azicar y yerbaluisa.
iOh!, qué llanura empinada
con veinte soles arriba.
iQué rios puestos de pie
vislumbra su fantasia!

Pero sigue con sus flores,
mientras que de pie, en la brisa,
la luz juega el ajedrez

alto de la celosia.
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LA CASADA INFIEL

A Lydia Cabrera y a su negrita

Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago

y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.
En las altimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El almidén de su enagua
me sonaba en el oido,
como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los arboles han crecido,

y un horizonte de perros

ladra muy lejos del rio.
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Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo
hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.

Ella se quité el vestido.

Yo el cinturén con revélver.
Ella sus cuatro corpifos.

Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre
la mitad llenos de frio.
Aquella noche corri

el mejor de los caminos,
montado en potra de nicar
sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,

yo me la llevé del rio.

Con el aire se batian

las espadas de los lirios.
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Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.
La regalé un costurero
grande de raso pajizo,

y No quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela

cuando la llevaba al rio.
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ROMANCE DE LA PENA NEGRA

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.
Cobre amarillo, su carne,
huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
Soledad, ;por quién preguntas
sin compana y a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime: ;a ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.
Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,
al fin encuentra la mar
y se lo tragan las olas.

No me recuerdes el mar,
que la pena negra, brota
en las tierras de aceituna

bajo el rumor de las hojas.
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iSoledad, qué pena tienes!
iQué pena tan lastimosa!
Lloras zumo de limén

agrio de espera y de boca.
iQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.

iQué pena! Me estoy poniendo
de azabache, carne y ropa.
iAy mis camisas de hilo!

iAy mis muslos de amapola!
Soledad: lava tu cuerpo

con agua de las alondras,

y deja tu corazén

en paz, Soledad Montoya.

Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza,
la nueva luz se corona.
iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
iOh pena de cauce oculto

y madrugada remota!
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SAN MIGUEL
(GRANADA)

A Diego Buigas de Dalmdu

Se ven desde las barandas,
por el monte, monte, monte,
mulos y sombras de mulos

cargados de girasoles.

Sus ojos en las umbrias
se empafan de inmensa noche.
En los recodos del aire,

cruje la aurora salobre.

Un cielo de mulos blancos
cierra sus ojos de azogue
dando a la quieta penumbra
un final de corazones.

Y el agua se pone fria
para que nadie la toque.
Agua loca y descubierta

por el monte, monte, monte.
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San Miguel lleno de encajes
en la alcoba de su torre,
ensena sus bellos muslos

cenidos por los faroles.

Arcéngel domesticado
en el gesto de las doce,
finge una célera dulce
de plumas y ruisenores.
San Miguel canta en los vidrios;
efebo de tres mil noches,
fragante de agua colonia

y lejano de las flores.

El mar baila por la playa,
un poema de balcones.
Las orillas de la luna
pierden juncos, ganan voces.
Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,
los culos grandes y ocultos
como planetas de cobre.
Vienen altos caballeros
y damas de triste porte,
morenas por la nostalgia

de un ayer de ruisefnores.
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Y el obispo de Manila,
ciego de azafrdn y pobre,
dice misa con dos filos

para mujeres y hombres.

San Miguel se estaba quieto
en la alcoba de su torre,
con las enaguas cuajadas

de espejitos y entredoses.

San Miguel, rey de los globos
y de los niimeros nones,
en el primor berberisco

de gritos y miradores.

25
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SAN RAFAEL
(CORDOBA)
A Juan Izquierdo Croselles

Coches cerrados llegaban

a las orillas de juncos
donde las ondas alisan
romano torso desnudo.
Coches, que el Guadalquivir
tiende en su cristal maduro,
entre ldminas de flores

y resonancias de nublos.
Los nifos tejen y cantan

el desengano del mundo,
cerca de los viejos coches
perdidos en el nocturno.
Pero Cérdoba no tiembla
bajo el misterio confuso,
pues si la sombra levanta

la arquitectura del humo,
un pie de mdrmol afirma

su casto fulgor enjuto.
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Pétalos de lata débil
recaman los grises puros
de la brisa, desplegada
sobre los arcos de triunfo.
Y mientras el puente sopla
diez rumores de Neptuno,
vendedores de tabaco

huyen por el roto muro.

II

Un solo pez en el agua

que a las dos Cérdobas junta:

Blanda Cérdoba de juncos.
Cérdoba de arquitectura.
Ninos de cara impasible

en la orilla se desnudan,
aprendices de Tobias

y Merlines de cintura,

para fastidiar al pez

en irénica pregunta

si quiere flores de vino

o saltos de media luna.
Pero el pez, que dora el agua
y los mdrmoles enluta,

les da leccién y equilibrio

de solitaria columna.
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El Arcingel aljamiado
de lentejuelas oscuras,
en el mitin de las ondas

buscaba rumor y cuna.

Un solo pez en el agua.

Dos Cérdobas de hermosura.

Cérdoba quebrada en chorros.

Celeste Cérdoba enjuta.

28
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SAN GABRIEL

(SEVILLA)

Un bello nifo de junco,
anchos hombros, fino talle
piel de nocturna manzana,
boca triste y ojos grandes,
nervio de plata caliente,
ronda la desierta calle.

Sus zapatos de charol

rompen las dalias del aire,
con los dos ritmos que cantan
breves lutos celestiales.

En la ribera del mar

no hay palma que se le iguale,
ni emperador coronado

ni lucero caminante.

Cuando la cabeza inclina
sobre su pecho de jaspe,

la noche busca llanuras

porque quiere arrodillarse.
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Las guitarras suenan solas
para San Gabriel Arcéngel,
domador de palomillas

y enemigo de los sauces.
San Gabriel: El nifio llora
en el vientre de su madre.
No olvides que los gitanos

te regalaron el traje.

I1

Anunciacién de los Reyes,
bien lunada y mal vestida,
abre la puerta al lucero
que por la calle venia.

El Arcingel San Gabriel,
entre azucena y sonrisa,
bisnieto de la Giralda,

se acercaba de visita.

En su chaleco bordado
grillos ocultos palpitan.

Las estrellas de la noche

se volvieron campanillas.
San Gabriel: Aqui me tienes
con tres clavos de alegria.

Tu fulgor abre jazmines
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sobre mi cara encendida.
Dios te salve, Anunciacidn.
Morena de maravilla.
Tendrds un nifio m4s bello
que los tallos de la brisa.
iAy San Gabriel de mis ojos!
iGabrielillo de mi vida!

Para sentarte yo suefio

un sillén de clavelinas.

Dios te salve, Anunciacidn,
bien lunada y mal vestida.
Tu nifo tendrd en el pecho
un lunar y tres heridas.

iAy San Gabriel que reluces!
iGabrielillo de mi vida!

En el fondo de mis pechos
ya nace la leche tibia.

Dios te salve, Anunciacion.
Madpre de cien dinastias.
Aridos lucen tus 0jos,

paisajes de caballista.

El nifio canta en el seno
de Anunciacién sorprendida.
Tres balas de almendra verde

tiemblan en su vocecita.
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Ya San Gabriel en el aire
por una escala subia.
Las estrellas de la noche

se volvieron siemprevivas.
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PRENDIMIENTO
DE ANTONITO EL CAMBORIO
EN EL CAMINO DE SEVILLA

A Margarita Xirgu

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.

A la mitad del camino
cortd limones redondos,

y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera

lo llevé codo con codo.
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El dia se va despacio,

la tarde colgada a un hombro,

dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan

la noche de Capricornio,

y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre

entre los cinco tricornios.

Antonio, ;quién eres ta?
Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni ta eres hijo de nadie,
ni legitimo Camborio.
iSe acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Estdn los viejos cuchillos

tiritando bajo el polvo.

A las nueve de la noche
lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles

beben limonada todos.

34

IR A INDICE



Y a las nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce

como la grupa de un potro.
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MUERTE DE ANTONITO EL CAMBORIO

A José Antonio Rubio Sacristdn

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.

Les clavé sobre las botas
mordiscos de jabali.

En la lucha daba saltos
jabonados de delfin.

Bafi6 con sangre enemiga
su corbata carmest,

pero eran cuatro pufales
y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales suefan
verénicas de alheli,

voces de muerte sonaron

cerca del Guadalquivir.
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Antonio Torres Heredjia.
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,
voz de clavel varonil:
;Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?

Mis cuatro primos Heredias
hijos de Benameji.

Lo que en otros no envidiaban,
ya lo envidiaban en mi.
Zapatos color corinto,
medallones de marfil,

y este cutis amasado

con aceituna y jazmin.

iAy Antonito el Camborio,
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a morir.

iAy Federico Garcia,

llama a la Guardia Civil!

Ya mi talle se ha quebrado

como cana de maiz.

Tres golpes de sangre tuvo
y se murié de perfil.
Viva moneda que nunca
se volverd a repetir.

Un 4dngel marchoso pone
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su cabeza en un cojin.
Otros de rubor cansado,
encendieron un candil.

Y cuando los cuatro primos
llegan a Benameji,

voces de muerte cesaron

cerca del Guadalquivir.
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MUERTO DE AMOR

A Margarita Manso

;Qué es aquello que reluce
por los altos corredores?
Cierra la puerta, hijo mio,
acaban de dar las once.

En mis ojos, sin querer,
relumbran cuatro faroles.
Serd que la gente aquella

estard fregando el cobre.

* X X

Ajo de agénica plata
la luna menguante, pone
cabelleras amarillas
a las amarillas torres.
La noche llama temblando
al cristal de los balcones,
perseguida por los mil
perros que no la conocen,
y un olor de vino y 4mbar

viene de los corredores.
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Brisas de cafa mojada
y rumor de viejas voces,
resonaban por el arco
roto de la media noche.
Bueyes y rosas dormian.
Sélo por los corredores
las cuatro luces clamaban
con el furor de San Jorge.
Tristes mujeres del valle
bajaban su sangre de hombre,
tranquila de flor cortada
y amarga de muslo joven.
Viejas mujeres del rio
lloraban al pie del monte,
un minuto intransitable
de cabelleras y nombres.
Fachadas de cal, ponfan
cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos
tocaban acordeones.
Madre, cuando yo me muera,
que se enteren los sefiores.
Pon telegramas azules
que vayan del Sur al Norte.
Siete gritos, siete sangres,
siete adormideras dobles,
quebraron opacas lunas

en los oscuros salones.
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Lleno de manos cortadas

y coronitas de flores,

el mar de los juramentos
resonaba, no sé dénde.

Y el cielo daba portazos

al brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces

en los altos corredores.
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14

ROMANCE DEL EMPLAZADO

iMi soledad sin descanso!
Ojos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi caballo,
no se cierran por la noche
ni miran al otro lado
donde se aleja tranquilo
un sueno de trece barcos.
Sino que limpios y duros
escuderos desvelados,

mis 0jos miran un norte
de metales y pefiascos
donde mi cuerpo sin venas

consulta naipes helados.

Los densos bueyes del agua
embisten a los muchachos
que se banan en las lunas
de sus cuernos ondulados.

Y los martillos cantaban
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sobre los yunques sondmbulos,

el insomnio del jinete

y el insomnio del caballo.

El veinticinco de junio
le dijeron a el Amargo:
Ya puedes cortar si gustas
las adelfas de tu patio.
Pinta una cruz en la puerta
y pon tu nombre debajo,
porque cicutas y ortigas
nacerdn en tu costado,
y agujas de cal mojada
te morderdn los zapatos.
Serd de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados,
donde los bueyes del agua
beben los juncos sonando.
Pide luces y campanas.
Aprende a cruzar las manos,
y gusta los aires frios
de metales y pefascos.
Porque dentro de dos meses

yacerds amortajado.
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Espadén de nebulosa
mueve en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,

manaba el cielo combado.

El veinticinco de junio
abrié sus ojos Amargo,
y el veinticinco de agosto
se tendié para cerrarlos.
Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado,
que fijaba sobre el muro
su soledad con descanso.
Y la sédbana impecable,
de duro acento romano,
daba equilibrio a la muerte

con las rectas de sus panos.
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15
ROMANCE

DE LA GUARDIA CIVIL ESPANOLA

A Juan Guerrero.

Consul general de la Poesia

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan
silencios de goma oscura

y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.
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iOh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
La luna y la calabaza
con las guindas en conserva.
iOh ciudad de los gitanos!
;Quién te vio y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle,

con las torres de canela.

Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.

Un caballo malherido,
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.

El viento, vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche

noche, que noche nochera.

La Virgen y San José
perdieron sus castanuelas,

y buscan a los gitanos
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para ver si las encuentran.

La Virgen viene vestida,

con un traje de alcaldesa

de papel de chocolate

con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.

Detrés va Pedro Domecq
con tres sultanes de Persia.
La media luna, sonaba

un éxtasis de cigiiena.
Estandartes y faroles

invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.

Agua y sombra, sombra y agua

por Jerez de la Frontera.

iOh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces
que viene la benemérita.
iOh ciudad de los gitanos!
;Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar,

sin peines para sus crenchas.
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Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.
El cielo, se les antoja,

una vitrina de espuelas.

X X Xk

La ciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.

Los relojes se pararon,

y el conac de las botellas

se disfraz6 de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levanté en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra,
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando atrds fugaces

remolinos de tijeras.
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En el Portal de Belén
los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos
por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los nifios
con salivilla de estrella.
Pero la Guardia Civil
avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda
la imaginacién se quema.
Rosa la de los Camborios,
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.
Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
rosas de pélvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,
el alba mecié sus hombros

en largo perfil de piedra.
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iOh ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja
por un tunel de silencio

mientras las llamas te cercan.

iOh ciudad de los gitanos!

iOh ciudad de los gitanos!
;Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.

Juego de luna y arena.
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TRES ROMANCES HISTORICOS

16
MARTIRIO DE SANTA OLALLA

A Rafael Martinez Nadal

|

PANORAMA DE MERIDA

Por la calle brinca y corre
caballo de larga cola,
mientras juegan o dormitan
viejos soldados de Roma.
Medio monte de Minervas
abre sus brazos sin hojas.
Agua en vilo redoraba

las aristas de las rocas.
Noche de torsos yacentes

y estrellas de nariz rota,
aguarda grietas del alba
para derrumbarse toda.

De cuando en cuando sonaban
blasfemias de cresta roja.

Al gemir, la santa nina

quiebra el cristal de las copas.
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La rueda afila cuchillos

y garfios de aguda comba:
Brama el toro de los yunques,
y Mérida se corona

de nardos casi despiertos

y tallos de zarzamora.

I1

EL MARTIRIO

Flora desnuda se sube
por escalerillas de agua.
El Cénsul pide bandeja
para los senos de Olalla.
Un chorro de venas verdes
le brota de la garganta.
Su sexo tiembla enredado
como un pdjaro en las zarzas.
Por el suelo, ya sin norma,
brincan sus manos cortadas
que aun pueden cruzarse en tenue
oracién decapitada.
Por los rojos agujeros
donde sus pechos estaban
se ven cielos diminutos
y arroyos de leche blanca.

Mil arbolillos de sangre
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le cubren toda la espalda

y oponen hiimedos troncos
al bisturi de las llamas.
Centuriones amarillos

de carne gris, desvelada,
llegan al cielo sonando

sus armaduras de plata.

Y mientras vibra confusa
pasién de crines y espadas,
el Cénsul porta en bandeja

senos ahumados de Olalla.

I11

INFIERNO Y GLORIA

Nieve ondulada reposa.
Olalla pende del drbol.
Su desnudo de carbén
tizna los aires helados.
Noche tirante reluce.
Olalla muerta en el drbol.
Tinteros de las ciudades
vuelcan la tinta despacio.
Negros maniquies de sastre
cubren la nieve del campo,
en largas filas que gimen

su silencio mutilado.
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Nieve partida comienza.
Olalla blanca en el drbol.
Escuadras de niquel juntan

los picos en su costado.

Una Custodia reluce
sobre los cielos quemados,
entre gargantas de arroyo
y ruisenores en ramos.
iSaltan vidrios de colores!
Olalla blanca en lo blanco.
Angeles y serafines

dicen: Santo, Santo, Santo.
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17
BURLA DE DON PEDRO A CABALLO

ROMANCE CON LAGUNAS
A Jean Cassou

ROMANCE DE DON PEDRO A CABALLO

Por una vereda
venia Don Pedro.
iAy cémo lloraba

el caballero!
Montado en un 4gil
caballo sin freno,
venia en la busca
del pan y del beso.
Todas las ventanas
preguntan al viento,

por el llanto oscuro

del caballero.

PRIMERA LAGUNA

Bajo el agua
siguen las palabras.

Sobre el agua
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una luna redonda

se bana,

dando envidia a la otra
itan alta!

En la orilla,

un nino,

ve las lunas y dice:

-iNoche; toca los platillos!

SIGUE

A una ciudad lejana
ha llegado Don Pedro.
Una ciudad lejana

entre un bosque de cedros.

;Es Belén? Por el aire
yerbaluisa y romero.
Brillan las azoteas

y las nubes. Don Pedro
pasa por arcos rotos.
Dos mujeres y un viejo
con velones de plata

le salen al encuentro.
Los chopos dicen: No.

Y el ruisenor: Veremos.

56

IR A INDICE



SEGUNDA LAGUNA

Bajo el agua
siguen las palabras.
Sobre el peinado del agua
un circulo de pdjaros y llamas.

Y por los canaverales,

testigos que conocen lo que falta.

Suefo concreto y sin norte

de madera de guitarra.

SIGUE

Por el camino llano
dos mujeres y un viejo
con velones de plata
van al cementerio.
Entre los azafranes
han encontrado muerto
el sombrio caballo
de Don Pedro.

Voz secreta de tarde

balaba por el cielo.
Unicornio de ausencia
rompe en cristal su cuerno.
La gran ciudad lejana

estd ardiendo

y un hombre va llorando
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tierras adentro.
Al Norte hay una estrella.

Al Sur un marinero.

ULTIMA LAGUNA

Bajo el agua
estdn las palabras.
Limo de voces perdidas.
Sobre la flor enfriada,
estd Don Pedro olvidado,

vl g
iay!, jugando con las ramas.
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18
THAMAR Y AMNON
Para Alfonso Garcia-Valdecasas

La luna gira en el cielo
sobre las tierras sin agua
mientras el verano siembra
rumores de tigre y llama.
Por encima de los techos
nervios de metal sonaban.
Aire rizado venia

con los balidos de lana.
La tierra se ofrece llena
de heridas cicatrizadas,

o estremecida de agudos

cauterios de luces blancas.

Thamar estaba sofiando
pdjaros en su garganta,
al son de panderos frios
y citaras enlunadas.
Su desnudo en el alero,
agudo norte de palma,

pide copos a su vientre
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y granizo a sus espaldas.
Thamar estaba cantando
desnuda por la terraza.
Alrededor de sus pies,

cinco palomas heladas.

Amnén, delgado y concreto,

en la torre la miraba,

llenas las ingles de espuma
y oscilaciones la barba.

Su desnudo iluminado

se tendia en la terraza,

con un rumor entre dientes
de flecha recién clavada.
Amnén estaba mirando

la luna redonda y baja,

y vio en la luna los pechos

durisimos de su hermana.

Amnén a las tres y media
se tendid sobre la cama.
Toda la alcoba sufria
con sus ojos llenos de alas.
La luz, maciza, sepulta
pueblos en la arena parda,
o descubre transitorio

coral de rosas y dalias.
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Linfa de pozo oprimida
brota silencio en las jarras.
En el musgo de los troncos
la cobra tendida canta.
Amnén gime por la tela
fresquisima de la cama.
Yedra del escalofrio

cubre su carne quemada.
Thamar entré silenciosa

en la alcoba silenciada,
color de vena y Danubio,
turbia de huellas lejanas.
‘Thamar, bérrame los ojos
con tu fija madrugada.

Mis hilos de sangre tejen
volantes sobre tu falda.
Déjame tranquila, hermano.
Son tus besos en mi espalda
avispas y vientecillos

en doble enjambre de flautas.
Thamar, en tus pechos altos
hay dos peces que me llaman,
y en las yemas de tus dedos

rumor de rosa encerrada.
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Los cien caballos del rey
en el patio relinchaban.
Sol en cubos resistia
la delgadez de la parra.
Ya la coge del cabello,
ya la camisa le rasga.
Corales tibios dibujan

arroyos en rubio mapa.

iOh, qué gritos se sentian

por encima de las casas!
Qué espesura de punales
y tinicas desgarradas.
Por las escaleras tristes
esclavos suben y bajan.
Embolos y muslos juegan
bajo las nubes paradas.
Alrededor de Thamar
gritan virgenes gitanas

y otras recogen las gotas
de su flor martirizada.
Panos blancos, enrojecen
en las alcobas cerradas.

Rumores de tibia aurora

pampanos y peces cambian.
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Violador enfurecido,
Amnén huye con su jaca.
Negros le dirigen flechas
en los muros y atalayas.

Y cuando los cuatro cascos
eran cuatro resonancias,
David con unas tijeras

corté las cuerdas del arpa.
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